「他們想多擁有一點什麼,不怕一路都要冒險。」

 

Coivd -19 在 5 月肆虐台灣,隨著疫情爆發,連帶著將台灣社會底層的困境浮出檯面。但其實,不論在任何國家,社會底層常常是經濟與健康照護上,最弱勢的族群。

即便繁華如美國紐約,生存於底層的居民,也未必能享受經濟福利帶來的好處。從事地下經濟養家活口,還可能遭受暴力威脅,而危及生命安全。

社會學家蘇西耶透過《地下紐約》,帶你以其他的視角來看紐約。他拋開只著重數字的田野調查,走入紐約的地下經濟,以旁觀者的角度寫下這些人的故事。

紐約是夢想的舞台,富裕與貧困、多元膚色共存。性工作者、性產業經理人、毒販,他們的人生像來自四面八方的線,短暫交錯後又分道揚鑣。

這些被作者記錄下的人們,他們的故事或者讓人心痛,也許讓人感到驚嘆,透過這本書,紐約底層人物的靈魂都被深刻記錄。

 

性是一本護照,也是一把雙面刃

十八歲該是什麼樣子?準備迎接夢幻中的大學生活,或者離開原生家庭,享受真正的自由。但這些都與生存在紐約底層的少女無關。皮膚黝黑、性感又狂野,這是卡拉抓住眾人目光的本錢,尤其是男人。這些與生俱來的特質,讓她能在地下經濟中無往不利。

 

紐約,階級,社會,地下經濟,毒品,性交易

圖片來源: Unsplash

 

初踏入性產業,卡拉善用她的魅力賺取不少金錢。而能言善道的特質,也讓她取得通往中產世界的通行證。看似一切都如預期般地順利發展,但一切都在一次性交易中變了調 ── 卡拉在性交易的過程中,差點遭到殺害,這件事在她的人生中留下陰影。

「性」在紐約的地下經濟中,像是一本護照,讓許多需要資源、想要改變處境的女性,遊走在上流與底層之間。但它同時也是一把雙面刃,侵蝕身心、將自己暴露在暴力與犯罪之間。

不只卡拉,作者紀錄中的底層社會,多數從事性交易的女人,幾乎都在無法受到法律保障的情況之下賺取收入,每一次的性交易,就像是在賭博,拿著自己的安全豪賭。

 

「沒有人會去尋求警方協助,你只能靠自己解決問題」

 

作者在書中提到,這種靠自己解決問題的方式,讓直覺性的武力反抗成為本能,但其實就以社會學來說,「肢體衝突」是一種必然會在檯面下發生的「社會規範」。

機制與組織的形成,是人類長時間執行某些行為的產物。而在紐約底層生活中,將性交易組織化,不只能夠讓商業流程更流暢,也能帶給性交易的從業人員一定的安全保障,教導這些觀念給卡拉的就是安琪拉。

 

「上流」與「底層」若隱若現的籓籬

安琪拉曾在卡拉從事性產業的某段時間,擔任她的上游。她與幾個朋友合租公寓,不只自己從事性交易,也替合作的性工作者安排差事。合租的公寓是所有關係與行為的核心,讓合作的性作者交流,同時也提供她們必要時的庇護。

自幼失去雙親的安琪拉,在結識作者的時候 34 歲,初期利用朋友的成人錄影帶店面作掩護,長期利用錄影帶店面後的空房從事性交易。但隨著政府掃蕩該區的地下經濟,所有的客源幾近消失。

這些問題並沒有將堅毅的安琪拉打倒,反而讓她的所望向的視野更加開闊。安琪拉的新計畫是,將事業規模化,從社區擴展到都市,將性服務轉為「伴遊服務」,目的是為了接觸上流客戶。

計畫看起來非常完美,但殘忍而現實的因素,卻讓安琪拉一再挫敗。有些非常細微而隱匿的因素,讓她與夥伴難以融入上流社會。比如日常談論的話題,或者身上所穿戴的服飾、使用的隨身物品,都在在地劃分出兩種生活背景。

 

紐約,階級,社會,地下經濟,毒品,性交易

 

也就是說儘管將性工作組織化,可以強化保護機制。透過組織中央,可以更容易取得客源。但一些所謂的軟性資產,還是會影響性交易的客層。

簡單來說,一位從事性交易的女子談吐、所了解的事物,還是會影響自己是否能夠接觸上流社會。儘管那條界線難以拿捏或跨越,但肯定有其他辦法,而安娜莉絲與瑪歌就是那窗口。

 

規模化的犯罪,

是階層交流的鑰匙

出身於中產階級,瑪歌受過良好的教育,在成為性產業的其中一環之前,她白天在律師事務所上班,晚上則到大學進修,目標是取得法律學位。高等教育、不愁吃穿的成長環境,讓瑪歌能夠與上流階層產生連結。

她在性產業中擔任的角色,就是「經理人」。瑪歌訓練紐約底層女孩們的談吐、打理穿著,以及替她們安排中產、上流社會的客戶。

如果說,透過瑪歌可以接觸到中產、上流階級的客源,那麼安娜莉絲就是性工作者取得金字塔頂端客層的管道。和作者相識於一場富二代的名校聚會,安娜莉絲來自金融企業家族,用名媛來形容她的身份再適當不過。

基金會、慈善舞會、馬術是她的日常生活,經營藝廊是她檯面上的職業,而仲介金字塔頂端的性交易,是她額外賺取金錢的來源。

不論是瑪歌還是安娜莉絲,她們利用自身的資源優勢,成為性產業關鍵的一環。身為經理人,他們與性工作者在某種意義上,形成了互利共生的關係。

 

「在這個地下世界裡,每個人都是使用者,每個人也都是被使用者」

 

或許就像是作者所說,在這樣的地下經濟裡,每個人的關係環環相扣,彼此是這段關係的使用者,也是被使用者。但除此之外,這種建構在金錢交易的關係,也不僅止於性產業,最好解釋的方式,就是透過安娜莉絲與夏恩的往來。

 

毒品像地下經濟的一張網 

夏恩是一名非裔毒販,出身街頭、身材魁武、能言善道,除了真正的上流社會、白領階級之外,他可以成功利用自身的談吐魅力打入任何群體。

結識安娜莉絲,給了他接觸上流客層的管道,同時也讓他重新描繪自己的毒品事業藍圖。而毒品的存在,對他來說像是一張隱形的網,連接各類族群與地下經濟。

 

紐約,階級,社會,地下經濟,毒品,性交易

圖片來源:Unsplash

 

觀察安娜莉絲的人脈網後,他試圖將毒品交易的市場,轉移至上流階級。也許直接販售給白領菁英,也許透過類似安娜莉絲經營的性工作者們作為管道,取得毒品的販售對象。

對夏恩來說,「商機」、「人脈」,是存活在地下經濟中的致勝關鍵。在認識安娜莉絲之前,為了轉變毒品的經營策略,夏恩不留情面地開除旗下急需生活費的販毒青年。

生存在變動快速的紐約市中,所有的商業型態與思維必須快速變動,連帶著商業往來的對象,也是說變就變,關係建立在利益、生存之上,夏恩之於安娜莉絲也好,夏恩之於的販毒青年也好,都脫離不了關係的利用。

 

致勝的關鍵在於巧妙地運用或拋棄隨時出現的社會牽繫關係」

 

但也因為利益合作,讓關係彼此交錯。當中產、上流階層與性工作者、毒販有所往來,一切看似已達平衡的階層型態開始流動。改變生活品質與顛覆原始宿命,對性工作者與毒販,並非只是個遙不可及的夢。而對於中產階級與上流社會來說,在最底層生活的人們,再也不是與自己毫無關聯的存在。 

 

紐約!?

那是「勇氣」與「堅毅」的代名詞

紐約是充滿無限可能的城市,上流社會的千金小姐,可能是性交易集團中樞,而販賣毒品為生的非裔毒販,欲努力透過毒品與富裕的階級接軌。

有些地下經濟的個體,每一次向上爬升後可能又被打回原形。也有些人在調整好步伐後,再次面對挑戰、向上爬升,甚至離開這個地下經濟體。他們並不感傷自己的出身與處境,眼中有的盡是面對的勇氣。

 

紐約,階級,社會,地下經濟,毒品,性交易

 

在書中,作者有一段話,是這麼描述毒販夏恩的:

 

「他用自己的方法接受了自己的過去,所有他做過的蠢事、犯下的錯誤和錯失的良機,而他永遠會以開放的態度面對新世界與新機會」

 

活在燦爛陽光下的紐約人們會如此,活在地下經濟的紐約人們亦會如此。透過紐約的地下經濟運作,那道無形的階層界線,在無人發現之際早已模糊,甚至不復存在。

 

紐約,階級,社會,地下經濟,毒品,性交易

  • 《地下紐約》
  • 作者:蘇西耶.凡卡德希(Sudhir Venkatesh)
  • 出版社:八旗文化

 

延伸閱讀

比《魷魚遊戲》更加殘酷的街頭,那些無家者面臨的困境 —— 專訪芒草心社工李佳庭

「家是一個字還是心中的歸屬?」——金融海嘯後的破碎美國夢,四海為家的《游牧人生》

是什麼機制造成美國全員在逃?難以解除的非裔公民悲劇

加入生鮮時書,讓知識改變你的生活