籌備了一年半,老王樂隊帶著一張新 EP 回歸,五人的存在感將大大的會議室填得滿滿的,人手一瓶彈珠汽水,吃點心、聊天打屁鬧哄哄地一片,十分可愛。
「正在準備新 EP 的你們,看起來沒有很忙碌耶。」語音剛落,主唱立長馬上接著回答:「有啦!你是怎麼感覺的呵呵呵!」搭配上他經典的笑聲,全部人又笑成一團。
貝斯手潔民立刻補充,如果專訪時間再早幾個禮拜,他們的狀態用四個字就能精準形容:「毀天滅地」。
每一首歌都要讓團隊裡的每一個人感到認同,是老王樂隊想保留某種純粹的默契,卻也讓每一首歌曲創作的時間拉的很長。
「為了感受對方對曲子的理解,得進到對方的想像中。因著了解彼此的差異,反而會發現『原來世界並非我想像的樣子』,就不會覺得那麼的理所當然。」貝斯手潔民解釋。
經過五人漫長的理解、討論、再次詮釋,歌曲不會再是原曲的樣貌,卻也因此,做出來的音樂不只是單一情緒或是生活感觸,而是五個人、五段不同經歷裡,共同的感觸。
重複的歌詞,用音樂道出弦外之音
「在這個世界裡 尋找著你的夢想 你問我夢想在哪裡 我還年輕 我還年輕」——〈我還年輕 我還年輕〉
老王樂隊的歌曲總是帶給人「吟遊詩人」般的感受,相似的歌詞不斷重複,情感也像是層層推進似地被渲染疊加。
談起重複的歌詞創作,身兼主唱與作詞人的立長不假思索地說:「我要記得我自己唱什麼。不然等一下我忘記,我唱錯了怎麼辦,很困擾,所以要寫簡單一點的。」眾人聽了不禁一愣,接著大笑了起來。
想了想,立長以「喊口號」的方式做比喻,他喜歡透過排比的方式加上抽換詞面,讓大家更有記憶點。
「詞重複就會有點像是詩吧!雖然同一句詞,但發生在不同情緒、不同感受中。」潔民梳理了思緒後表示,詩的重複讓音樂有了發揮的空間,透過每一段的音樂表現,擴大了文字以外的想像空間。
「可能我們相較崇尚的,不是純粹文字的在傳達,而是整體的傳達。」潔民說道。比起故事性的文字陳述,作為樂團的老王樂隊,更重視每一個樂器表達自己情緒的聲音。
當五個人各自帶著故事共同表現歌曲的情緒,文字成了情緒的載體,音樂反而保留了巨大的空間,讓聽眾擁有自我的詮釋權。
「然後你(聽眾)就會再去做第二次的創作,就是為這個作品賦予了一個你自己的意義。」歌曲中的共鳴,來自於每個人都能在其中找到自己,每一次的聆聽,都能開創出自己的想像、情感投射,像是與老王樂隊一同譜寫新的歌曲,一首屬於每個人、獨一無二的歌曲。
迷惘與焦慮,是我們不斷「長大」的證明
推出歌曲〈我還年輕 我還年輕〉,再接續一張《吾日三省吾身》專輯後,迷惘似乎並未離開過老王樂隊,才提起「長大」二字,主唱立長立刻丟球給大提琴手佳瑩,問她「你怎麼看?」。
「22 歲過後,我就不喜歡再過生日了,然後 25 歲是一個對於生日絕望的一個最高峰,我哭了一整天。最近剛過的 26 歲生日,則是直接逃離台北。」原先都很安靜的佳瑩,提到生日,聲音也跟著激昂了起來。
「我就覺得天啊!我根本就不想長大,你懂嗎?長大就代表著你要付出無止盡的責任。」
曾與佳瑩聊過煩惱的潔民補充,佳瑩真正的恐懼來自於:「覺得自己做得不夠好,不夠符合這個年紀應該有的狀態,就會容易陷入年紀徒增又沒有趕上『夠好』的迴圈。」
談及於此,旁邊的立長默默補了句:「我覺得很強迫症的思考並且感到痛苦的樣態,是非常適合當一個音樂人的。」創作需要大量的感受,來源可以是各殊其異,但重要的是,挖掘出自己內心的感觸。
當〈我還年輕 我還年輕〉爆紅後,許多四十歲甚至是五十歲的聽眾握著老王樂隊的手,告訴他們自己也有一樣的感覺。這時老王樂隊才意識到,自己感受到的情緒,正是大眾都有的共感。
於此,潔民分享道:「好像在每個人生階段裡,都會有這種時間一直過、一直長大,然後每一個階段都在反省著自己,做對嗎?做得好嗎?我要繼續在這裡嗎?要退休嗎?」
不論在人生的哪一個階段,「成長」無時無刻正在發生。老王樂隊的哲學,便是用音樂講述「過程」,因為他們相信,答案與選擇往往因人而異,但音樂能彼此陪伴,一起經歷過程裡的五味雜陳、各種體會。
「我們很喜歡歌曲丟出去之後,不去告訴你怎麼做,可能有一天你跟我們有一樣的感覺的時候,這個感覺蠻好的。」潔民說道。
長大不只是焦慮、迷惘,老王樂隊新的 EP 則是要與大家一起聊聊「離別」,經歷了一年半的疫情期間,打造了一張以「離別後的春夏秋冬」為主題的 EP,陪大家一起走過關係裡的相聚離別。
創作靈感來自生活,方式卻各殊其異
聊起音樂創作,取自於生活的靈感,五個人卻有五種不同的梳理方式。
大學就讀社會系的潔民,喜歡研究不同職業、不一樣角色的人,他形容自己很貪心,在想像、同理不同人的過程中,似乎就能參與其他不同選擇的人生。置身於對方的角色中,這時他就會去彈琴,看能不能以純音樂的方式具象出來。
他笑著說,自己的電腦資料夾中,總是有琳琅滿目的 demo ,名稱有時是一個畫面、有時則是一句話。
在一旁比較少發表意見的電吉他手偉碩,則是語出驚人地告訴我,「創作就是要把腦袋清空,你才會像個鏡子,比較容易把自己在作品中表現出來。」旁邊的團員們笑著說,偉碩是老王樂隊的心靈大師!
「有些東西它自己隨著時間會質變,質變之後才會慢慢地被定型成一個你自己。」鼓手會元慢條斯理地說著,像是審慎地斟酌更完整表達的字句。對於當下強烈的感受,他選擇讓時間去沈澱、發酵成看法、情緒,反而因此能反映出更貼近於真實的狀態。
而心思細膩又是唯一的女生,佳瑩分享她每天都會寫日記,將當天的感受記錄下來。平時也會追蹤週曆的IG,每週給自己一個句子,作為一個禮拜的能量補給。
談起這次收錄了兩首歌的歌詞於讀曆書店,脫離了音樂,老王樂隊的歌詞成了一首詩,隨著每個人當天心情,讀來也隨之變化。
「讀曆書店搭配歌詞,就可以在上面紀錄今天發生的事情,但是這種日曆捨不得撕,留下來反而變成日記的感覺,想到自己哪一天怎麼了,看到哪一些歌詞,喔,又連過去了。」立長分享,當歌詞被印在日曆上,反而成了那段時光的記憶點,像是通往過去的時空機。
比起塞滿代辦事項的行事曆,潔民分享《讀曆書店》好像讓日曆變得更浪漫一點,「看日期的時候,還搭配給你一種好像很符合今天的一個句子。」偉碩也笑著形容,好像是阿嬤在看農民曆,參考今天宜做什麼。
每天用一句《讀曆書店》的選句,在生活中加點音樂與文學,透過紀錄情緒感受自己的變化,讓美好的時光得以被收藏在音樂裡。2023 年的日子,讓老王樂隊的歌詞陪伴你,一同走過生命裡的每個階段。
>> 讀曆書店2023|當諾貝爾文學獎頒給一首歌
更多收錄在《讀曆書店》裡的創作者們:
專訪/Crispy 脆樂團:穿越變動帶來的療癒,是從自我出發的「愛」之旅